‏Keep the wheels turning: Chi è Norsk-Hydro?

Una colata vi seppellirà (ancora) — esercizi di materialità  vol. I

Subisco minacce costantemente.  
‏Non conosco il nome di nessuno,  
‏ma loro mi conoscono. 
 
‏Sono preoccupata per la mia vita,  
‏ma anche per quella della mia famiglia.  
‏Se mi succede qualcosa, che ne sarà di loro? 
 
‏Da dove sono, vedo una 4X4 argentata.
‏Mi segue ovunque. Ma non ho paura, non starò zitta,  
‏continuerò a denunciare quello che succede a Barcarena. 

‏Sembra una poesia da sussidiario, vero? E invece no. Sono le voci di tre donne impiegate nello stabilimento HydroAlunorte di Barcarena. Donne minacciate, perseguitate e intimidite per aver avuto il coraggio della verità, denunciando la contaminazione delle sorgenti del fiume Riberinhas causata dalla sfrenata estrazione e raffinazione di bauxite da parte di questo colosso dell’alluminio.

‏Donne minacciate, perseguitate e intimidite per aver parlato chiaro: la città di Barcarena manca di servizi igienico-sanitari di base, le acque sono tossiche, l’impatto ambientale di HydroAlunorte è disastroso — senza parlare delle pesantissime disuguaglianze sociali.

‏Sono queste voci che vogliamo ci parlino di Norsk Hydro. Nessun c’era una volta, nessun incipit da pagina wikipedia: ogni storia è soltanto una delle storie. I manuali ne sono pieni, le brochure pubblicitarie pure. Qui ne trovate una particolarmente appassionante: una cronoscalata al successo firmata dalla stessa Norsk Hydro.

‏Eppure a volte scrivere una storia è necessario. La nostra, però, non può che procedere per frammenti, a singhiozzi, restituendo la misura delle scellerate manifestazioni nel tempo e nello spazio che in definitiva fanno di una multinazionale ciò che è. Per chi come noi si oppone alle nocività come allo sfruttamento, al razzismo come ai muri e ai confini, alla guerra ai poveri e all’umanità — attività a cui le multinazionali partecipano come azioniste di maggioranza — non c’è altro senso nel farlo. Così come non c’è altro alcun senso nel parlare di Norsk Hydro e non di un’altra azienda se non per queste verità: che conosciamo solo oggetti particolari, ma l’unica teoria possibile è quella generale; e che, specularmente, il generale sta nel cuore del particolare. Il conoscibile, nel cuore del mistero.

‏Gli albori — quattro salti in Europa

‏Parigi, 1905. Non squillano ancora le trombe del genocidio organizzato meglio noto come Grande Guerra, ma la Banque de Paris (oggi BNP Paribas) sta già investendo a tappeto su infrastrutture e industria civile e bellica. Indovinate chi c’è tra i beneficiari?

‏Stoccolma, 1905. La famiglia Wallenberg è la più potente di tutta la Svezia. Banchieri, industriali, politici — un albero genealogico che risale alla fine del ‘600. Il loro motto? Esse non videri — essere, non apparire. Questioni di realpolitik.

‏Notodden, Norvegia, 1903. Sono gli ultimi anni del controllo svedese sulla Norvegia. A una festa indetta dal Segretario all’agricoltura, Kristian Birkeland, docente di Fisica all’accademia, incontra Sam Eyde, un ingegnere di formazione tedesca. Ricco, già a capo di una grande azienda e molto vicino agli ambienti Reali svedesi e alla famiglia Wallenberg, Eyde ha appena comprato (letteralmente) due tra le più grandi cascate della Norvegia. Birkeland è desideroso di fama e successo: dopo tre anni di esperimenti con l’energia idroelettrica, i due sviluppano un processo industriale per la produzione di fertilizzanti azotati (il processo Birkeland-Eyde) che in quegli anni di carestia e povertà «attira gli investitori» (si dice così, vero?) e distoglie lo sguardo dall’imminente dissoluzione dell’Unione tra Svezia e Norvegia — che in quell’anno, tra l’altro, contrae debiti di guerra proprio con la Francia.

‏Nel 1905, una commissione composta, tra gli altri, da Marcus Wallenberg e dalla BNP Paribas, fa visita alla loro fabbrica per considerare la possibilità di un investimento. Pochi mesi dopo, Eyde e Birkeland fondano la prima multinazionale norvegese: la Norsk Hydro Electric Nitrogen Company. Non male, per un paese povero e affamato.

‏È curioso che un mostro ecologico come Norsk Hydro sia nato come produttrice di fertilizzanti. È curioso anche notare che la nascita di una multinazionale abbia rappresentato il punto di continuità tra conflitti politici, interessi economici e alleanze diplomatiche. Mai successo…
‏Norsk Hydro continua indisturbata la sua produzione durante la crisi norvegese — probabilmente grazie alle conoscenze Reali di Sam Eyde e a quel presidente del CdA di Hydro che risponde al nome di Marcus Wallenberg… — e sembra non accusare minimamente il colpo della I guerra mondiale.
‏Piccola curiosità. negli stessi anni, Sam Eyde fonda Elkem, oggi colosso dell’industria norvegese specializzato in siliconi — ma con un passato fortemente ancorato nell’alluminio.
‏ ’30 -’40: amici dei nazisti

‏Francoforte sul Meno, 1927. Nel corso degli anni Venti, processo Birkeland-Eyde non regge più il confronto con la tecnologia tedesca tanto amata da Eyde. Norsk Hydro comincia così una fruttuosa collaborazione con un conglomerato di aziende teutonico, la IG Farben. Per i profani: il cuore finanziario del regime di Adolf Hitler — la principale fornitrice di Zyklon-B per i lager — la società che utilizzava i deportati come cavie per esperimenti e test medicinali — l’inventrice del metadone e del gas nervino (grazie ai «test» condotti dalla Bayer, una delle società del gruppo).

‏Ecco, quella IG Farben.  Al tempo ancora saldamente in mano a un CdA a maggioranza ebrea, il colosso rimaneva in ogni caso ben disposto nei confronti degli investitori del Terzo Reich — prima che quest’ultimo ne cominciasse l’arianizzazione…

‏Norsk Hydro deve ringraziare un’altra volta i suoi fondatori e il loro obsoleto metodo di produzione. Siamo nel 1933 — gli anni delle prime indagini sul nucleare. Un paio di anni prima, era stato scoperto un isotopo dell’idrogeno, il deuterio — un ottimo candidato per il processo di fissione dell’atomo, necessaria allo sviluppo di energia e armamenti nucleari. L’analisi di alcuni residui dello stabilimento di Vemork, in cui Hydro utilizzava ancora il vecchio processo Birkeland-Eyde, rivela una presenza inusuale di deuterio nell’acqua. Un esperimento condotto nello stabilimento riesce a isolare questa tipologia di acqua con il deuterio al posto dell’idrogeno come sottoprodotto del processo di produzione dei fertilizzanti: dal 1935 in poi, Norsk Hydro diventa così la leader mondiale nella produzione della cosiddetta acqua pesante.

‏Una scoperta che farà brillare gli occhi alla Germania nazista, che sta facendo passi da gigante nella corsa agli armamenti atomici, complice anche la partecipazione di IG Farben alle attività di Hydro. Scorrendo la pagina ufficiale della multinazionale, ci si imbatte in un bellissimo passaggio:

‏Hydro vedeva un futuro nella produzione di metalli, grazie anche all’accesso agevolato a fonti di energia idroelettrica […] Nel 1940 Hydro iniziò la costruzione di uno stabilimento per la produzione di carbonato di magnesio, da utilizzare come materiale di spolvero per il metallo. Tuttavia, l’invasione a sorpresa della Germania nazista mutò il corso degli eventi. La luftwaffe era infatti una grande consumatrice di alluminio e magnesio fin dagli anni ’30, e l’investimento in aziende situate in nazioni da occupare era già stato pianificato da tempo. Poco tempo dopo l’invasione della Norvegia, la Germania programmò proprio qui [in due stabilimenti di Norsk Hydro] l’espansione dell’industria di alluminio e di magnesio.

‏Fantastico: in questa versione della storia Norsk Hydro, business virtuoso e senza macchia — modo elegante per dire compartecipata dalle maggiori società, banche e potenze europee — si prepara a investire legittimamente nei metalli leggeri, completamente ignara dei propositi bellici della Germania (con cui fa comunque affari d’oro) — fino a che quei bruti dei nazisti non invadono la Norvegia per sfruttare le sua capacità di produzione. Una versione suffragata anche da un’ostentata retorica della resistenza, che ha coinvolto individualmente molte figure vicine a Norsk Hydro.

‏Le cose non sono andate esattamente così. Anette H. Storeide, professore associato in German and European Studies alla Norwegian University of Science and Technology, afferma perentoriamente che Norsk Hydro e la Germania nazista sarebbero già state in contatto prima della guerra, per discutere l’ingresso della multinazionale nell’industria dell’alluminio. Dietro il programma di produzione di metalli leggeri iniziato dagli occupanti nazisti, inoltre, ci sarebbe stata la forte volontà, da parte dei maggiori business scandinavi — il cosiddetto Consorzio di Oslo, che nel 1941 aveva investito l’equivalente di 175 milioni di euro in Norsk Hydro — di strumentalizzare gli investimenti tedeschi per acquisire potere sulla produzione di metallo norvegese, le cui prospettive economiche sul lungo periodo erano a dir poco promettenti.
‏Abbiamo così un’altra conferma: la multinazionale dei fertilizzanti deve la sua fortuna come colosso dell’alluminio a un… buon investimento suggerito dalla Germania nazista.

‏In ogni caso, Hydro non produsse mai alluminio per i tedeschi. Lo stabilimento norvegese individuato per la produzione del metallo non fu mai completato; quello che riforniva di acqua pesante la IG Farben, incaricata da Hitler di sviluppare il reattore nucleare tedesco, fu invece tra gli obiettivi dei raid delle Forze Alleate, e venne bombardato dagli USA il 24 luglio 1943 — il giorno prima della caduta di Mussolini…
‏È solo a quel punto che l’atteggiamento nazi-friendly del CdA di Norsk Hydro cambia, e molte figure legate all’azienda si affiliano alla resistenza. In questo senso, Storeide li definisce «degli approfittatori, più che dei collaborazionisti». Gli affari sono affari, no?

‏Il motto di Norsk Hydro era infatti keep the wheels turning. Norsk Hydro utilizzò proprio questa frase come slogan durante il processo ai molti businessman indagati per collaborazionismo. Le motivazioni, sempre le stesse: «non c’entriamo nulla con la politica», «siamo interessati solo all’economia», «volevamo solo garantire posti di lavoro»…

‏Nessuno degli imputati legati a Norsk Hydro fu condannato. Furono invece condannati molti dipendenti. Soprattutto donne, dette tyskertøsene o femme tondues, accusate di collaborazionismo più o meno esplicito e sottoposte quindi a varie umiliazioni tra cui, appunto, la rasatura dei capelli.
‏Piccola curiosità. Per una gustosa coincidenza, fu il neonato stato di Israele a utilizzare l’acqua pesante prodotta da Norsk Hydro nel dopoguerra per alimentare il reattore Dimona, nel deserto del Negev, per i suoi «scopi nucleari ambigui»…
‏Oggi

‏Gli anni del dopoguerra vedono Hydro abbandonare il mercato dei fertilizzanti per business più profittevoli. L’alluminio — la cui importanza nell’industria aerospaziale e per la costruzione di armi sempre più sofisticate è fondamentale; l’acqua pesante — utilizzata dai reattori nucleari delle superpotenze; e, non ultimo, il petrolio — nel quale comincia a investire massicciamente dal 1965 e che la porta, nel 2007, a divenire StatoilHydro (oggi Equinor), la maggiore compagnia offshore di petrolio e gas al mondo. Norsk Hydro, già leader nell’idroelettrico, ha inoltre proseguito la sua vocazione a leader del settore energetico investendo massicciamente nell’eolico.

‏Barcarena, 2010. È nel primo settore, tuttavia, che Norsk Hydro mette tutta se stessa. Nel 2010 acquista Alumina do Norte do Brasil — oggi HydroAlunorte, la più grande raffineria di bauxite al mondo con i suoi 6,3 milioni di tonnellate annue, nata da accordi bilaterali giappo-brasiliani nel 1976 ed entrata in funzione nel 1995. Lo stabilimento ha sede a Barcarena, Parà, nell’Amazzonia orientale. È da lì che vengono le voci che ascoltiamo dalle prime righe di questa breve storia, tra il cielo carico di nuvole tossiche e la terra arrossata dalla bauxite, la principale economia del paese.

‏È lì che è nato lo scandalo che ha visto protagonista Norsk Hydro in questi ultimi mesi. Quello che i principali quotidiani economici avevano definito (con spocchia infinita) «un caso di inquinamento», riguarda in realtà acque irrimediabilmente contaminate, quelle di Barcarena, laghi e pozzi artesiani che nel febbraio 2018 sono stati inondati dal fango rosso scaricato nei torrenti Bom Futuro e Burajuba, e nei fiumi Murucupi, Tauá e Pará. «Ho visto la mia casa inondata e ho chiesto a mio figlio di filmare la situazione. So come funzionano le cose. Il giorno dopo, l’acqua sarebbe scesa e loro ci avrebbero detto che stavamo mentendo. Se non avessimo registrato nulla, sarebbe stato come nel 2009», dice Maria, una delle dipendenti minacciate.

‏La comunità ha ricevuto le visite di ispettori, giornalisti, ambientalisti, creando un forte tam-tam mediatico. Mentre si intensificano le manifestazioni — e l’associazione Cainquiama accusa Norsk Hydro di scarico illegale di rifiuti, frode nelle licenze ambientali e contaminazione delle acque — aumentano anche le minacce alle vite di chi si ribella a questo stato di cose ripugnante: Ludmilla e le altre subiscono quotidianamente minacce; sono seguite da automobili in agguato; le loro case sono bersagliate dalle pietre nottetempo; giornalisti ammanicati a Norsk Hydro minacciano i membri delle loro famiglie con alcune foto scattate di nascosto durante le interviste. Paulo Sérgio Almeida Nascimento e Fernando Pereira, leader dell’associazione, sono stati assassinati a distanza di un mese e mezzo.

«Hydro ci sta uccidendo lentamente. Ogni giorno beviamo acqua contaminata, ogni giorno moriamo un po’», continua Maria. Prima dell’acquisizione da parte di Hydro, Alunorte era di proprietà di Vale, compagnia brasiliana leader mondiale nell’esportazione di ferro e generalmente conosciuta come «la peggior multinazionale al mondo» per impatto ambientale, condizioni dei lavoratori e rispetto della popolazione. «Nel 2009 [anno dell’ultimo grande disastro ambientale] tutti hanno visto, sentito, fotografato, e nessuno ha preso provvedimenti. Vale ha comprato il silenzio di tutti, compresi alcuni leader della comunità. Ha iniziato a regalare delle protesi dentarie, macchine da cucire, spicci ai centri comunitari». Con Hydro la storia non è cambiata. «Non mi fido della polizia», continua Ludmilla, «Non mi fido del governo dello stato di Pará. So solo che ci saranno altri morti. Potrei essere la prossima, perché questa volta abbiamo portato la situazione all’attenzione del mondo». 
‏Dopo il «caso di inquinamento», a Norsk Hydro è stata imposta come «sanzione» una riduzione della produzione al 50%. Per tutta risposta, la multinazionale ha annunciato, nell’ottobre del 2018, la chiusura dello stabilimento: la fonderia, affermano, ha esaurito lo spazio in cui smaltire i residui, senza aver ottenuto l’autorizzazione a utilizzare nuove aree. Il solito ricatto legalizzato: mi denunci? Ti umilio, ti minaccio, ti uccido. Non mi dai il diritto di inquinare? Allora chiudo, e con me se ne vanno anche i due spicci che prendevi per la vita di merda che fai. E con te, altre 4700 persone.

‏Non è necessario aggiungere che, ovviamente, Norsk Hydro ha fatto marcia indietro dopo aver ottenuto, pochi giorni fa, l’autorizzazione eccezionale che consentirà di proseguire le operazioni a capacità dimezzata – in «continuo dialogo con le istituzioni per la ripresa a pieno regime della produzione». Allarme rientrato, quindi, per speculatori e sfruttatori di tutto il mondo.

‏Ecco, chi è Norsk Hydro. Ecco cos’è arrivato nella nostra città.
‏Non che prima fosse rose e fiori…

‏Ma questa è un’altra storia. Alla prossima puntata.